Wenn die kommende Zeit triibt

301, 302, 303,...Ja, wo ist denn der Letzte...? Habe ich den Zettel Nummer 304 vergessen?
Ich muss ihn in der Zentrale vergessen haben. Ach, nicht schon wieder... Die haben mich
schon oft genug wegen dieser lacherlichen Lappalien ermahnt. Ob ich heute auch so
problemlos davonkomme wie letztes Mal?

Von meiner Faulheit geprégt, schliipfe ich in meine schwarzen Lederschuhe und trotte die
menschenleere Strale runter. Vorbei an dem bunt angemalten Supermarkt, dem stillen
Metzger und dem Rathaus. Nur gedampft kann ich die schrill klingelnden Telefone und die
immerzu redenden Stimmen wahrnehmen. Immer noch nichts im Griff, ha?

Meine Schritte bringen mich weiter in schmélere und dann wieder breitere Gassen, bevor ich
an der ersten Ecke abbiege. Ich stehe dem riesigen modernen Gebéude direkt gegenuiber und
nur schwer kann ich die leuchtenden Buchstaben ignorieren. Die Zentrale. Ein Schauer lauft
mir Uber den Riicken und meine Hande werden kalt. Lustlos schaue ich meinem AtemstoR} zu,
wie er sich als Wolkchen in die Hohen der Lufte begibt. Es ist eine Art, um Zeit zu schinden,
obwohl ich mir bewusst bin, dass ich so oder so hineingehen werde. Ob jetzt oder eine Minute
spater wird mir die Situation nicht versimpeln.

Der Moment scheint langer anzuhalten, als urspriinglich geplant, wenn ich ein leichtes Tippen
an meiner Schulter spire. Abrupt drehe ich mich zu dem Fremden und neige meinen Kopf
fragend zur Seite. Er versteht meine Geste schnell und rauspert sich. ,,Guten Tag, die Dame!
Ich habe Sie von Weitem gesehen und wollte sie etwas aufRerst Wichtiges fragen, wenn Sie
erlauben?, meint er so Uiberzeugt, als wirde er sich selbst beruhigen wollen. Kurz starre ich
ihn an und inspiziere seine Form. Ein etwas alterer Mann, vielleicht um die sechzig. Buschige
Augenbrauen, kurze Wimpern, dunkle Augenringe und eine faltige Stirn pragen das
Erscheinungsbild. Er hat schneeweil3e Haut, fast so, als wére er seit Wochen nicht mehr
drauf3en gewesen. Seine tiefgriinen Augen leuchten vor purer Neugier. Eine Form von
Begeisterung entfaltet sich in ihm. Seine Kleidung schreit nach Aufmerksamkeit und erst
beim Anblick der ausgefallenen Kombination von Griin und Rosa, fangt mein Herz an, etwas
schneller zu schlagen.

Er ist nicht von hier. Definitiv nicht.

Meine Zehen kriimmen sich, wenn ich ithm antworte: ,,Was beschéftigt Sie denn?* Der Mann
streichelt nachdenklich tiber seinen Hinterkopf. ,,Vieles eigentlich. Aber da gibt es etwas, das
ich nicht ganz verstehe.* Er tritt etwas ndher, sodass ich sein Gesicht nun im vollen Licht
sehen kann. Die Atmosphare ist nun anders. Fast schon kléaglich. Ihn bedriickt etwas. Z6gernd
fahrt er fort: ,,In welchem Jahr befinden wir uns?* Wozu...? Hat er kein...? ,,Wir haben das
Jahr 2033, aber wieso fragen Sie?*, erwidere ich hastig. Er schluckt. Was hat er denn
erwartet? ,,Ach, du meine Giite! Ja, dann war ich also... Das gibt’s ja nicht!*, prustet er los.
Seine Augenbrauen heben sich, wahrend er die Arme an den Seiten seines Rumpfes stitzt. Zu
gern wiirde ich mehr tiber ihn wissen...Ob er ein Zeitreisender ist? Als kbnne er meine
Gedanken lesen, fiangt er wieder an zu sprechen: ,,Und was ist mit der Pandemie? Den
Masken? Den Impfungen? Dem Unterricht?* Etwas verdutzt blicke ich ihn an. Ist das jetzt
sein Ernst? ,,Ja, also, das ist alles schon langst vorbei, missen Sie wissen. Schnee von
gestern. Sie sind nicht von hier oder?, erkundige ich mich. Er wirft kurz einen skeptischen
Blick auf das Zentrum, bevor er seine Hénde in die Tiefen seiner Hosentaschen vergrébt. ,.Ja,
so ist es. Ich bin im Jahr 2020 in ein schweres Koma gefallen und erst vor kurzem
aufgewacht. Es ist bitter, das Land in diesem Zustand zu sehen. Kénnen Sie mich vielleicht
schlauer machen?“ Also kein Reisender? Schade, ich héatte gern ein paar Geschichten aus
dem Ausland gehort. Ich schnappe tief nach frischer Luft und fange an zu erkléren: ,,Puh,



eigentlich gibt’s nicht viel zu sagen, aul3er, dass alles wieder halbwegs normal ist. Menschen
wurden geimpft, Masken ab und zu noch getragen werden und das heife Thema

,Pandemie* ist aus den Schlagzeilen verschwunden. Nach den ersten paar Jahren hat sich
alles wieder gelegt und wie Sie sehen kdnnen, leben wir alle noch.*

Der Fremde lacht. Ein falsches Grinsen macht sich auf seinem Gesicht breit. ,,Sie leben nicht,
meine Dame. Sie existieren nur." Nur? Meine Stirn bildet Falten und der Wind wird immer
kélter. ,,Wo ist da der Unterschied?, frage ich verwundert. Der Mann blickt trdumerisch in
den Himmel und erzahlt: ,,Wenn man lebt, dann fuhlt man. Man erlebt Momente, die nicht
enden wollen, und Tage, die man gern zuriicksetzen mochte. Aber wenn man existiert, dann
ist man einfach nur da. Keine Gefiihle, keine Moral, keine Lust. Reine Unzufriedenheit. Man
winscht sich, dass die Tage enden, bevor sie Gberhaupt angefangen haben.* Ich nicke.

Was soll ich sonst tun? IThm widersprechen, obwohl ich weif3, dass er nur im Recht ist? IThm
sagen, er soll aufhdren, die Wahrheit auszuspucken? Nein, das kann und werde ich nicht tun.
Ja, aber...? Warum leben wir eigentlich nicht so? Warum existieren wir nur? War das unsere
Entscheidung? Unsere Wahl so zu enden? Ich weifs es nicht...

,,Und was ist mit den Kindern? Dem Unterricht? Alles noch digital?, fragt er und ich
brauche einen Moment, um die Frage zu verarbeiten. Ich fahre mir mit einer Hand durch die
rauen Haare und ich spire, wie sich meine Mimik verzieht. ,,Ach, das. Jaja, ein groes Thema
war das. Aber jetzt? Kinder haben den Spal am Lernen verloren. Und Uber die sozialen
Kontakte will ich gar nicht erst reden. Sie sind zuhause. Immer. Fast stiindlich werden ihnen
Aufgaben geschickt, die sie wie Roboter immerzu fehlerfrei erledigen mussen. Nur einmal im
Monat missen Sie zur Zentrale, um dort eine Priifung abzulegen. Es ist schrecklich. Sie
kdnnen kaum kommunizieren, ohne zu stottern oder die Prdsenz eines anderen genief3en.* Die
Lippen des Herren bilden einen Spalt und er versucht vergeblich, seine Emotionen bei sich zu
lassen. ,,Ja, das gibt’s doch nicht! Heif3t das, es gibt keinen Prasenzunterricht mehr?* Eine
Strahne fallt mir ins Gesicht, die ich schnell wieder zurlickstecke. ,,Das letzte Mal normalen
Préasenzunterrichts war im Jahr 2025. Irgendwann hatten alle die Nase so voll vom stetigen
Wechsel ins Homeschooling, dass sie es ganz bleiben lieBen.“ Der Mann dreht sich
misstrauisch zur Zentrale, bevor er seinen Blick abrupt wieder von dem Gebaude abwendet.
Eine angenehme Stille dehnt sich aus und wir baden in der abgesetzten Schweigsamkeit. Ich
lockere meinen Schal und seufze laut. Meine rasenden Gedanken halten unendlich viele
unbeantwortete Fragen fest, die danach flehen, beantwortet zu werden. Und ehe ich mich fur
eine von diesen pulsierenden Erkundigungen entscheiden kann, keucht es schon aus mir
heraus: ,,Aber, Herr, was haben Sie nun vor?* Die Frage ist simpel, aber doch die, die mich
am meisten interessiert. Wie will er weiter vorgehen? ,,Ich weil es auch nicht, Frau... Wie
heiBBen Sie eigentlich?*, pumpt die Frage aus seinem Mund und ich zucke bei dem Wort
zusammen. Name. Wir haben so etwas nicht, oder? Schnell sammle ich mich und antworte:
,,Bekannte nennen mich 2402. Aber 24 reicht schon. lhrer?* Wieder hebt er seinen Kopf in
Richtung Zentrale. ,,Ich heifle Friedrich. So wie der Schiller oder der Dirrenmatt.* Mit
seinem Zeigefinger signalisiert er mir, ndher zu kommen. Leicht kritisch folge ich seinen
Bewegungen und er féahrt leise, fast schon fliisternd fort: ,,Es ist mir zwar etwas unangenehm,
S0 neugierig zu sein, aber 2402 ist doch kein richtiger Name. Es klingt so

unmenschlich...“ Mein Blick wandert tiber seine Schulter, wo die Sonne schon gemaéchlich
ihren Sparziergang in den Westen fortgefiihrt hat. Wie spat es wohl ist? Die auf den Weg
geschickten Worte bleiben in meinem Hals hangen und meine Stimme kampft sich durch die
Kehle. Das beilRende Gefihl legt sich in meinem Bauch ab, der schon zu oft gegen so etwas
antreten musste. Es frisst mich formlich auf. Dieses Gefiihl von Unehrlichkeit. Ich will es ihm
sagen. Ich will nicht, dass er so endet wie die letzten Leute, die mich angesprochen haben.



Die Leute, die ich nicht retten konnte. Die Leute, denen die Wunden erbarmungslos
aufgerissen wurden, bevor sie uberhaupt zugewachsen waren. Ich bin ein Nichtsnutz, wenn
ich nichts sage und eine Attentaterin, wenn ich nichts tue. ,,Wer hat gesagt, dass ich
menschlich bin?* Es gleitet so sanft Giber meine Lippen, als wére es eine feine Lige. Jetzt ist
es raus. Fragezeichen bilden sich in seinen smaragdgrinen Augen. Der Fremde zieht das Kinn
ein. Er versteht nicht. Ich sehe es ihm an. Er will etwas sagen. Er will mir widersprechen.
Aber er kann nicht, denn er hat Angst. Beftirchtung, dass er zu lange weg war, um alles
verstehen zu kdnnen. Zu lange weg, um alles nachzuholen. ,,Friedrich, Sie miissen weg. Es ist
gefahrlich fur einen Menschen hier zu bleiben®, gebe ich dem armen Mann zu verstehen. Er
zieht sich die giftgriine Hose hoch und zieht den braunen Giirtel enger. ,,Und wo soll ich
hin?* Ich ziehe mir meinen beigen Mantel vom Leib und hdndige ihm das gute Stiick aus
gekdmmter Baumwolle aus. ,,Seien Sie vorsichtig, Friedrich. Sie miissen es nur tiber die
Grenze schaffen, dann sind Sie sicher.“ Er bedankt sich und schenkt mir ein Schmunzeln,
bevor er an meiner Schulter streift und hastig in den Weiten des aufziehenden Nebels
verschwindet. Eine kurze Welle von Kummer tGiberschwemmt meine Sinne und ich spiire, wie
sich mein Mund in einem traurigen Lacheln wiederfindet. Sie haben mir immer schon gesagt,
dass ich zu viel auf einmal empfinde. Vielleicht hatten sie Recht. Behutsam streiche ich mit
meiner Hand Uber die Wange und ich erstarre. Die Feuchtigkeit, auf die meine Finger trifft,
lasst mich die Luft anhalten. Seit wann ist es moglich, dass kinstliche Intelligenzen weinen
kdnnen?
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